李治
(一)
深秋时节,氮肥厂的老朋友又聚会了。
曾经意气风发,现在仍然热情似火的一群人,在一起欢叙,握手,拥抱。演起花鼓戏,高唱革命歌,有说不完的话,道不尽的似水流年。
最近这些年,大大小小的聚会每年都有。
作为子弟,我深深理解长辈们这样一种情怀。
我在氮肥厂度过童年的上个世纪1980年代,是一段激情燃烧的岁月,见证着国家拨乱反正后的欣欣向荣,充满光荣和梦想。
今年,在美丽的银城益阳市,我又陪同妈妈和老友们见面。意外的收获是,两位长辈分别语气笃定地告诉我,妈妈当年是厂里的第一美女。
妈妈在场,听后淡然一笑。
(二)
益阳县氮肥厂——在这资讯超级发达的时代,在网上都很难搜到踪迹的单位,在当年的新桥河镇,却是让人羡慕嫉妒爱的存在。
一群年轻人,从各地赶来,在一片黄土地上筚路蓝缕,创办出一家化工企业。
国营企业,县团级架子。在这样的单位,意味着前程无忧。
那个用红砖墙围砌着的大院,有着直入云霄的大烟囱,晨昏之间都有喇叭播放充满朝气活力的歌曲。
我的童年,已经到了改革开放初期。大江南北,到处充满活力,生机勃勃。厂里家家户户谈不上富裕,但丰衣足食,无忧无虑。
仓廪实而知礼节,人们精神生活更加丰富多元,也更注重对孩子的教育。有儿童的家庭,几乎都会挂上小黑板,教小朋友认字和数学。
当年的氮肥厂,厂区和生活区都在院墙之内。我和小伙伴们玩也玩得开心,学也学得轻松。
我的母亲是益阳县氮肥厂的创业元老之一。她提到过,当时男职工比例大大超过女职工,所以女性很受照顾。一有出力的活儿,都被抢走了。
但我一直不知道,妈妈还是“厂花”。可以想见,在母亲氮肥厂的生命历程中,曾经有过怎样的芳华。
(三)
“你妈妈不光长得好,待人也非常礼貌和善。”今年聚会,一位叔叔告诉我。
我深以为然。记得一个冬天的夜晚,妈妈做了晚饭,带我吃过不久,门被敲响,是一个端着讨饭盆的叫花子。妈妈给过饭,又转身为这位老人家热上一大瓢热乎乎的芋头娃娃菜。这也算是我们家的美食了。老人家香喷喷地大快朵颐。菜香扑鼻,白雾袅袅,透过白炽灯,格外温暖。
还有一次,一位阿姨同事来串门。她几岁的小孩因病在镇医院去世了,想找人说几句心里话。平日里,其实往来不多,但妈妈很热情地做饭给她吃,又留她在家里过夜,陪她聊了很久。当时的场景,触动了我幼小的心,成为我笔下的动人细节。
又有一个夏夜,母亲带我在益阳市看电影,夜里散场回家。看见一个瘦小的男孩,还在背着白色泡沫箱卖冰棍。眼神怯弱,仿佛还带着两分夜深了的凉意。娘俩毫不犹豫买下冰棍,当然不是因为嘴馋。
退休以后,她积极锻炼身体,是老年大学多年的学生,智能手机玩得顺溜。最近,又在津津有味地读曹德旺自传《心若菩提》。
生而为人,在物质生存之上,有精神生活,还有对生命价值的叩问,对终极意义的追索。母亲以她之所能,仍然在孜孜以求的道路上。
无论从相貌气质,还是性情禀赋,亦或是精神追求上,我想妈妈都是当之无愧的美女。
(四)
当然,按照现在的说法,母亲是资深美女。
红颜青丝,终究要经受岁月的盘剥。
不过我认为,尽管外在的容颜总在变化,分分秒秒不曾停歇,但深入到骨子里的东西,往往经得起时光的打磨。
母亲并非完人,或许是早年时代的顺畅,让她或多或少有一些优越感。她直言快语,有时会让人抹不开面子。父亲曾不止一次说过,你妈妈什么都好,就是不会说话。
按照一位智者的说法,不少人终身都在为重要感、优越感和主宰欲打工。母亲也是凡人,难以免俗。当她的心直口快,刺激到其他人的三种感觉时,遭到反作用力也在所难免。
古话说,人是三节草,不知哪节好。母亲在岁月的长河中,其实也遭遇过一些坎坷磨难。
回首望去,母亲坚韧不拔的力量,仿佛从来不曾磨灭。母亲凭良心做事,与人为善的基本面,更成为她一生乘风破浪,披荆斩棘的压舱石。
当年的益阳县氮肥厂,是很多长辈们一生魂牵梦绕的过往,是一代青年人奋斗和生活的乐土。不可否认的是,也有人在时代的大潮中,迷失了方向。
记得那时有一名女同事自寻短见,母亲远远看着。轻轻自言自语了一句,她这样走,怎么舍得小孩啊!
人的心灵深处,经历过风风雨雨,却始终难以改变的精神内核,和永恒连接得最为紧密。这是支撑一个人好好活下去的基本信念,是生命原初的动力之所在。
我知道,作为唯一的儿子,把我培育成材的执念,是母亲面对黑夜和风雨的莫大力量。
看过不少名人事迹,其一生拼搏的动力,就是为了让母亲自豪。
每念及此,都深感惭愧和忏悔——自己在庸庸碌碌中蹉跎岁月,不但没有为国为家做出过什么大的贡献,反而让母亲平添了太多苦累和憋屈。
有人说,人的一生有三次成长,第一次是不再认为父母无所不能,第二次是不再认为自己无所不能,第三次不再认为儿女无所不能。
最近几年,每次和母亲聊起生活现状,她都说对儿子很满意。我分明记得,父母曾经满怀过期许与鼓励。不知道在母亲心里面,经历了怎样的“成长”。
我问过妈妈,如果我成年后没有从事现在的职业,去父亲单位顶职,现在可能是一名高铁司机或者铁路工人,她会怎么看。“那也是顶好的,你比很多孩子都强。”妈妈说。
我不知道妈妈的言辞里,宽慰居多,还是安慰我的成分更多。但我深以为幸的是,儿时犯错时,母亲在氮肥厂一边抽打我,一边全身颤抖的记忆,我一直保留着,这或许是心中敬畏感和道德律的来源之一;当我看到一些弱势群体的时候,母亲当年的所作所为,也会影响我做一些力所能及的事情;工作这么多年,一直靠文字吃饭,尽管才疏学浅,但有时也能心手合一,跟父母在我孩提时培养的阅读习惯不无关系……
(五)
我的儿子出生后,给他取名慈安。名字中,含有我对自己母亲,对儿子母亲,以及岳母的一份祝福。也有对天下母爱发自内心的敬意。
养儿方知父母恩。看到妻子对一双儿女的付出,才更理解当初母亲的不易。
闺阃乃圣贤所出之地,母教为天下太平之源。
我的相貌没有继承到父母的优点,但我希望自己的生命品质能够不断的向善向上。我想,只有这样,才真正对得起母亲的美丽。
人生而平凡。不求多大功名富贵,儿只愿能在今后的岁月中,能够让母亲多一份心安,多一份欣慰。
母亲今年生日前,新桥河镇黄龙山正在铸造一口铜钟。
我为母亲刻了一个名字,这是对母亲青春年华的致意,对母亲安度晚年的祝福。
在这大美山水里飘荡的钟声,寄寓对母亲工作过的地方一份真挚的情意,一份美好的祝愿。
我也为自己孩子的妈妈刻了一个名字,同样是对现时的感激,对未来的希冀。
当钟声悠悠响起时,一定会从云端回旋,穿越到当年的益阳县氮肥厂院墙内。
如果时光回溯,我希望那里充满朝气的长辈们,在岁月的时钟里,听得到下一代人的成长,看得到更下一代人的希望。
我希望并且相信,益阳县氮肥厂的后代们,今后能在平凡的日子里,将所有长辈们心灵深处的大美和感动,一代代传承下去。
这样的生命,必将积蓄更大的力量,让我们超越眼前的苟且,奔向诗和远方。并且,照亮永恒。
一审:封豪
二审:张福芳
三审:周小雷
责编:封豪
来源:湖南日报·新湖南客户端
版权作品,未经授权严禁转载。湖湘情怀,党媒立场,登录华声在线官网www.voc.com.cn或“新湖南”客户端,领先一步获取权威资讯。转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。