文/曾康乐
自揭阳潮汕国际机场驱车东行，粤东平原在车窗外交替铺展——蕉林如海，村落星布，远山如黛。一小时后，当韩江那宽阔如练的水道携着氤氲水汽扑面而来时，我知道，潮州到了。这不是一条寻常的江。它古称“鳄溪”，因一位唐代文豪的贬谪与教化而易姓为“韩”。江水汤汤，北来南往，既滋养了千年“海滨邹鲁”的文脉书香，也托起了中国近代“百载商埠”的万桅云集，更在改革春潮中，见证了一座经济特区的破浪启航。江水不语，却似一部流动的史诗。循着新时代的足迹漫游于此，我试图在潮起潮落间，倾听这座城市如何将厚重的历史文脉，谱写成现代文明的铿锵乐章。
广济桥：一江横翠带，廿四卧虹霓
“到广不到潮，枉费走一遭；到潮不到桥，白白走一场。” 这流传数百年的潮汕民谣，将广济桥推至地域文化图腾的高度。初见它横卧于韩江烟波之上，确有一种穿越时空的震撼。它不像赵州桥那般如初月出云，也不似卢沟桥承载着沉重的历史枪痕。广济桥是复杂而灵动的，是实用与审美、稳固与变幻的绝妙统一体。
广济桥位于潮州市湘桥区，它的诞生，源于一个迫切的现实需求。南宋乾道七年（1171年），潮州太守曾汪面对“舟楫覆溺者无虚日”的韩江险渡，首创性地以八十六艘木船相连，架起第一道浮桥，名“康济”。这最初的构思，便蕴含着潮汕先民“遇水搭桥，因地制宜”的生存智慧。此后四百年间，历朝知府接力修筑，叠木垒石，增亭造屋，至明嘉靖九年（1530年），终成后世所称的“十八梭船廿四洲”的经典形制。茅以升先生誉之为“世界上最早的启闭式桥梁”，这一评价点明了其最核心的巧思：它不是对抗江河，而是与之共舞。
细观其结构，东西两段为石梁桥。二十三座船形桥墩逆水而立，分水尖如利斧劈波，化解了韩江汛期汹涌的冲击。每座桥墩上铺设的巨大石梁，最重者逾五十吨。在缺乏现代起重设备的古代，匠人们如何将这些“巨灵”安放到位？史料记载采用了“潮涨浮运，潮落架梁”的妙法——利用韩江潮汐的自然力量，将石梁置于木排之上，待涨潮时浮运至桥墩处，潮落时木排下降，石梁便稳稳落座。这是对自然规律的深刻理解与巧妙运用。
中段那十八艘梭船，则是全桥的“灵眸”。白天，以铁链相连，铺上木板，便成通衢；夜晚或遇大船经过，解链移舟，航道顿开。这一开一合，恰似城市的呼吸，昼夜交替，水陆两便。清人张问安有诗赞曰：“江湖带二州，双桥锁韩流。梭船随潮汐，楼台映斗牛。”寥寥数语，写尽其动态之美。
桥上建筑更是匠心独运。二十四座楼台亭阁，形态各异，匾联纷呈，集庙宇、商铺、憩亭功能于一身。行人可在此避风雨、观江景、品香茗，甚至交易买卖。它们不仅是装饰，更是适应岭南多雨台风气候的智慧构造。尤为动人的是那些镌刻其间的楹联，如“一曲瑶琴邀月醉，半樽浊酒踏歌行”，让冰冷的石材浸透了文人的雅趣与市井的温情。
漫步桥上，脚下石板的温润来自八百载人迹的摩挲，浮桥随着江波轻柔晃动，仿佛能听到历史的回响。东桥头那尊鉎牛，历经三百年风雨，默默凝望江流。它的同伴早已在道光年间的洪水中“溜”入江底，只留下“两只鉎牛一只溜”的民谣，为庄严的古桥添了一抹诙谐的传说色彩。
如今，古桥依然繁忙。身着传统服饰的老人家缓缓走过，与步履匆匆的年轻游客擦肩；远处货轮鸣笛，中段梭船应声而开，现代航运与古老智慧在此完美对接。广济桥早已超越交通功能，成为一座活着的博物馆，一部立体的营造法式，向每一个到访者无声讲述着“广济百粤之民”的千年初心。
韩公祠：江山易姓念文宗，八月春风化南溟
过广济桥，沿笔架山麓的石阶逶迤而上，古木参天，蝉鸣盈耳。行至山腰，韩文公祠的红墙黛瓦便掩映在苍翠之中。韩文公祠位于潮州市湘桥区，是为纪念韩愈而建的千年祠宇。
祠前香火不绝，并非寻常寺庙的烟火，而是一种绵延千年的文化祭奠。祠堂正殿匾额“百世师”三字，笔力千钧。祠内，韩愈塑像端坐，目光如炬，仿佛仍在凝视着这片他仅治理了八个月的土地。
唐元和十四年（819年），因那篇著名的《谏迎佛骨表》，五十二岁的刑部侍郎韩愈被贬为八千里外的潮州刺史。“一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。”诗中的悲怆，可想而知。当时的潮州，是朝廷惩罚罪臣的“烟瘴之地”，鳄鱼为患，教化未开，人口稀少。
然而，这位满腹诗书、心怀天下的儒者，并未沉溺于个人不幸。他以“君子居其位，则思死其官”的担当，在短暂任期内，掀起了一场影响深远的变革。
驱鳄安民，是他上任后的第一把火。《旧唐书》载：“愈至潮，问民疾苦，皆曰：‘恶溪有鳄鱼，食民产且尽。’”韩愈没有敷衍，他亲撰《祭鳄鱼文》，先以德义告谕，继以武力驱除，“选材技吏民，操强弓毒矢，以与鳄鱼从事”。今天看来，此举颇有象征意义——驱逐的不仅是自然界的猛兽，更是蒙昧与恐惧。
赎放奴婢，直击当时岭南陋习。他下令禁止掠卖人口，推行“计庸以偿”之法，使沦为奴婢者可通过劳作偿值获得自由。这一政令背后，是儒家“仁者爱人思想”在边陲之地的实践。
兴修水利，他主持修筑了被称为“韩堤”的北堤，疏浚金沙溪等河道，其部分工程直至民国时期仍在使用，真可谓“功在当代，利在千秋”。
而最为根本、影响最为深远的，莫过于兴学育才。他发现潮州州学荒废百年，文教不兴，于是捐出俸禄，恢复州学，启用当地贤士赵德主持教务，并写下《潮州请置乡校牒》，强调“以德礼为先，而辅之以政刑”。这一举措，如同在文化的荒原上播下了第一粒种子。自韩愈之后，潮州文风渐起，至宋代已达“每科应试者常万余人”的盛况，明代更有“一榜八进士”的美谈。潮汕地区“地瘦栽松柏，家贫子读书”的向学传统，其源盖出于此。
韩愈离任后，潮人感念其德，将“鳄溪”改称“韩江”，笔架山易名“韩山”，甚至传说他手植的橡木开花预示科举吉兆。苏轼在《潮州韩文公庙碑》中慨叹：“文起八代之衰，而道济天下之溺……能信于南海之民，庙食百世。”此处的“信”，是民心最厚重的碑铭。
祠中“功不在禹下”的石刻，并非过誉。大禹治水，平定的是自然之灾；韩愈治潮，开启的是文明之光。他带来的不仅是中原先进的农耕技术与文化礼仪，更塑造了潮汕人重教崇文、务实进取的精神基因。漫步汕头街头，昌黎路、景韩亭、韩江书院……处处可见“韩”的印记。这份跨越千年的尊崇，已内化为城市的文化底色，让“海滨邹鲁”的美誉，实至名归。
市井与地标：烟火氤氲承古韵，老街新颜润民生
汕头的历史并非仅供瞻仰的标本，它更鲜活地流淌在市井巷陌的烟火气里，镌刻在近代开埠的肌理中。
循着诱人的香气钻入汕头老城区，便跌进了一个声色味俱全的感官世界。骑楼长廊下，店铺鳞次栉比：晶莹剔透的达濠鱼饭、琥珀色的澄海卤鹅、形态各异的汕头粿品（红桃粿、鼠壳粿、鲎粿）……潮汕方言的叫卖声、讨价还价声、刀砧碰撞声，交织成一首充满生命力的市井交响曲。这里的物价带着令人心安的实在，一碗用料十足的汕头牛肉粿条，一份酥香扑鼻的蚝烙，便能换来满心熨帖。
如果说老街市集承载着传统的胃，那么小公园开埠区则铭记着近代的魂。小公园开埠区位于汕头市金平区，以中山纪念亭为圆心，放射状延伸的街道网，是上世纪三十年代城市规划的典范。两侧骑楼建筑，融合了欧洲巴洛克、洛可可风格与潮汕传统的嵌瓷、木雕工艺，形成了独特的“中西合璧”风貌。这里曾是汕头的商业金融中心，银行、百货、酒楼林立，商贾云集，见证了“百载商埠”的辉煌。
岁月侵蚀，曾让这片街区渐显疲态。但近年来，汕头以“微改造、精提升”的“绣花功夫”，为其注入新生命。修旧如旧的骑楼里，老字号茶馆飘出单枞茶的兰花香，年轻的主播则在镜头前向全球展示潮绣、木雕的精妙。2024年新亮相的“番客街”项目，以汕头小公园开埠区核心地带为依托，巧妙串联起潮海关旧址、侨批文物馆、老妈宫等历史场景，运用现代展陈技术，讲述汕头华侨“下南洋”的奋斗史、侨批背后的家国情，成为汕头侨乡文化的鲜活载体。历史不再是沉默的建筑，而是可触摸、可互动、可消费的文化体验。
这种“保育活化”的理念，正与古代韩愈“兴农桑、惠民生”的遗风一脉相承，又赋予了特区与时俱进的时代内涵。传统与现代在此并非取代，而是对话与共生，让城市记忆在发展中得以延续，让市民在变迁中留住乡愁。
临海与新章：石林听潮忆往昔，长桥飞架向未来
汕头的叙事，既有扎根潮汕文化根脉、向内深耕的文脉底蕴与市井烟火，也有依海而兴、向海图强的壮阔胸襟与时代豪迈。
前往礐石海滨，但见海天寥廓。礐石海滨位于汕头市濠江区，石林公园内，花岗岩经亿万年风化海蚀，形成嶙峋奇观。虽部分石林因历史原因略有损毁，却依旧保留着原生态的嶙峋风骨，“海狗石”“宫鞋石”等，仍以其独特的形态，衍生出许多充满民间想象力的传说。这些沉默的巨石，是地质运动的史诗，也是先民与海洋相处时，将自然景观人格化、故事化的文化投射。它们见证了汕头从远古蛮荒到渔盐之利的漫长岁月。
与古石林的沧桑静默形成强烈对比的，是飞架碧波之上的现代虹霓——汕头海湾大桥。1995年通车时，它以452米的主跨，成为我国首座大跨度现代化悬索桥，荣获“鲁班奖”。它的出现，彻底结束了汕头南北城区隔海相望、依靠轮渡往来的历史，将深汕、汕汾高速连为一体，让汕头的城市发展框架实现跨江拓展。
而2015年通车的南澳大桥再谱华章，这座横跨澄海莱芜与南澳长山尾的跨海大桥，更是一项改写汕头海岛命运的民生工程。南澳大桥全长11.08公里，如一条巨龙跃海，将广东唯一的海岛县南澳与大陆紧密相连。通车后，这座广东唯一的海岛县彻底告别“轮渡时代”，岛上的海洋旅游、生态农业驶入快车道，年旅游收入较通车前实现数倍增长，岛民的生活与发展迎来了翻天覆地的变化。
交通的飞跃，是汕头特区发展的一个缩影。自1981年设立经济特区以来，汕头已从一座滨海小城，成长为粤东中心城市。2023年汕头地区生产总值突破3158亿元，本土培育的“三新两特一大”产业格局（新一代电子信息、新材料、生物医药；纺织服装、玩具创意；大健康）动能强劲，其中澄海玩具、潮阳纺织服装成为全国知名的产业名片，33家A股上市公司汇聚成资本市场的“汕头板块”，成为粤东地区上市公司数量最多、质量最优的城市，现代服务业蓬勃发展。昔日的“省尾国角”，已成为21世纪海上丝绸之路的重要节点。
站在临海路凭栏远望，景象令人心潮澎湃：近处，古老的礐石沉默伫立，任凭海浪拍打，吟唱着千万年的地质传说；远处，海湾大桥、礐石大桥、海湾隧道如条条巨龙，在碧海蓝天间交织出现代化的交通网络，车流不息，灯光璀璨。自然造化的鬼斧神工，与人类创造的工程奇迹，在此刻形成跨越时空的对话。这不仅是空间的景观，更是时间的叙事——讲述着一座城市如何从历史的深处走来，凭借文化的底蕴与改革的勇气，奔向充满想象的未来。
尾声：潮平两岸阔，风正一帆悬
离汕前夕，我再次来到韩江边。暮色四合，华灯初上。广济桥的灯光倒映在江水中，与对岸现代楼宇的霓虹连成一片璀璨。江风拂面，带来海洋的气息与城市的活力。
汕头，这座扼韩江入海口、坐拥南海之滨的潮汕名城，它的魅力恰如这韩江淡水与南海咸水交融的生态，兼具潮州文脉的厚重与海洋城市的鲜活，丰富而独特。这里有广济桥的巧思，连接着古代的智慧与当代的生活；有韩公祠的香火，赓续着千年的文脉与不灭的师道；有小公园的烟火，烘焙着传统的滋味与创新的活力；有海湾大桥的气势，彰显着特区的抱负与未来的雄心。
韩江潮涌，不舍昼夜。它见证过韩愈“肯将衰朽惜残年”的担当，承载过红头船“下南洋”的离愁与壮志，如今又映照着新时代特区再出发的矫健步伐。这座城市在历史与未来之间，找到了自己从容而有力的节奏——既珍视“百世师”留下的精神财富，恪守“爱拼才会赢”的务实信条；又拥抱“敢为人先”的特区精神，谱写“以文兴业、以产强城”的当代华章。
潮平两岸阔，风正一帆悬。带着对这片土地深深的敬意与祝福，我踏上归途。而那韩江的潮声，仿佛依旧在耳边回响，诉说着一个关于传承与开创、厚重与鲜活的永恒故事。这，就是汕头——与潮州隔江相望、文脉同源，却又依海而生、独具特质，一朵绽放于韩江潮头、南海之滨，古今生辉的潮汕双城并蒂莲。
（曾康乐，中共党员，高级经济师，湖南师范大学中文系本科毕业，中南大学法学院在职研究生毕业。曾担任某央企驻湖南分公司负责人。曾在《湖南日报》《湖南文学》《老年人》《星尘文萃》等报刊发表小说、散文、论文百余篇。散文集《情满潇湘》被某省级出版社已经列入今年的出版计划，长篇小说《远山》已被某国家级级出版社列入今年的出版计划。）
责编：封豪
一审：封豪
二审：陈新
三审：刘永涛
来源：湖南日报·新湖南客户端
